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Graciela Paraskevaidis:
Los sesenta ainos del compositor argentino Gerardo Gandini *

A manera de prélogo

Una rapida mirada a la historia de la musica asi llamada culta en la Argentina de
los ultimos cincuenta afios nos sefala que, luego de las muy diversas y significativas
aunque opuestas personalidades creadoras de Juan Carlos Paz (1897-1972) y Alberto
Ginastera (1916-1983), es Gerardo Gandini el que ha llegado a ser la figura no sélo
mas conocida sino también mas relevante de su generacion dentro y fuera del pais.

Algunos de sus contemporaneos como Oscar Bazan (1936) y Eduardo Kusnir
(1939), si bien hicieron en su momento originales y valiosos aportes, se han retraido en
los ultimos dos decenios. Otros, como el arriesgado y removedor Eduardo Bértola
(1939-1996), no han logrado todavia trascender las fronteras regionales o, en el mejor
de los casos, latinoamericanas. Sélo la obra de Mariano Etkin (1943), tan notable como
rigurosa, ha recibido un merecido destaque internacional, en tanto algun otro nombre
de las generaciones siguientes comienza ya a mostrar un perfil propio.

Apuntes biograficos

Gerardo Gandini nacié en Buenos Aires el 16 de octubre de 1936. Realizd
estudios de piano con los argentinos Pia Sebastiani y Roberto Caamafo y luego
brevemente con Yvonne Loriod, de armonia con Carlos Tuxen-Bang, y de composicién
con Alberto Ginastera en Buenos Aires y con Goffredo Petrassi en la Academia Santa
Cecilia de Roma.

Como compositor y pianista ha participado en varios festivales, entre los cuales
las Jornadas Mundiales de la Sociedad Internacional de Musica Contemporanea en
Varsovia (1968), Londres (1971) y Paris (1975). Como creador ha recibido ademas de
importantes becas, numerosos premios y encargos, tanto en la Argentina como en el
exterior. Su musica esta editada - desde no hace mucho - en la Argentina, tanto en
partituras como en fonogramas, posibilidades de difusion casi inexistentes para gran
parte de los compositores de muchos de los paises del continente latinoamericano.

Las actividades de Gandini se llevan a cabo desde hace ya casi cuatro décadas
en varias areas: la compositiva, la interpretativa - como pianista y director -, y la de la
ensefianza de la composicion. Gandini fue por casi diez anos docente del Centro
Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del legendario Instituto Di Tella en
Buenos Aires, desde su fundacion en 1963 hasta su cierre en 1972. El CLAEM fue un
lugar en el que confluyeron en sucesivas etapas muchos jévenes compositores del
continente, que no solo recibieron ensefanzas de diversos maestros del exterior, sino
que pudieron confrontarse con sus compafieros de generacion en la discusion de la
propia realidad.

Alberto Ginastera no se equivocé ni cuando acept6 a un joven y timido Gandini
como alumno honorario de composicién ni cuando luego - en su calidad de fundador y
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director del CLAEM - lo designo su asistente alli. A cargo principalmente de las clases
de analisis, Gandini ejercié una gran influencia sobre varios de los jovenes becarios
latinoamericanos. Aquéllos que tuvimos la suerte y el privilegio de recibir sus
ensefianzas y de aprender en sus clases cosas esenciales sobre las vanguardias
musicales del siglo XX, lo recordamos hasta hoy con gran respeto y afectuosa gratitud.

En 1976 y 1977, Gandini participd6 como docente en los V y VI Cursos
Latinoamericanos de Musica Contemporanea realizados en Buenos Aires. Fue luego
docente en la Juilliard School of Music de Nueva York y profesor de composicion en la
Universidad de La Plata, y en la Facultad de Musica de la Universidad Catdlica de
Buenos Aires, cargo que aun desempefia. Fue también docente en varios cursos de
verano realizados en Bariloche, en el suroeste de Argentina.

Entre 1976 y 1993 fue responsable de los ciclos de musica contemporanea del
Instituto Goethe de Buenos Aires, y colabor6é paralelamente con la Fundacién San
Telmo y la Fundacién Antorchas. Desde 1990 dirige el Centro de Experimentacion en
Opera y Ballet del Teatro Colén de Buenos Aires.

Como pianista, Gandini no es solo el intérprete ideal de su propia musica, sino
que su repertorio abarca los grandes maestros del siglo XX (se destacan sus
ejecuciones de Schoenberg, Cage y Feldman) incluidos sus contemporaneos
latinoamericanos, asi como el jazz y el tango. Integré el ultimo sexteto de Astor
Piazzolla en una memorable gira, y participo recientemente en un recital de homenaje a
éste en Buenos Aires, donde su presencia fue debidamente celebrada como uno de los
puntales del espectaculo.

La obra instrumental

Desde 1959 hasta el momento de escribir estas lineas, Gandini ha compuesto
ochenta y cinco obras, entre las cuales encontramos musicas para orquesta con o sin
solista, de camara en diferentes combinaciones, ciclos para piano, tres Operas de
camara (La pasion de Buster Keaton, Espejismos Il (La muerte y la doncella) y La
casa sin sosiego), y una 6pera de grandes dimensiones (La ciudad ausente).

Las Tres pequenas elegias (1959) para piano constituyen su opus 1; son una
serie de brevisimas y delicadas piezas, compuestas en el ambito de una atonalidad
libre y flexible y que denotan la influencia de la segunda escuela de Viena. A su vez, el
refinamiento, la originalidad y la riqueza timbrica de varias de sus obras siguientes
como la Muasica nocturna | (1964) para flauta, trio de arcos y piano, influenciaron a
jévenes compositores que se formaban en ese momento.

Los titulos de sus composiciones son sin duda una clave importante para la
comprensidon del mundo conceptual y estético de Gandini; no solamente se refieren a
contenidos y situaciones a veces extramusicales, literarias, oniricas y hasta
humoristicas, sino que estan intimamente ligados a su manera de pensar, sentir,
asociar y hacer musica. Las cinco piezas para piano bajo el titulo de "...e sara" (1974) -
y su version para orquesta (1976) - podrian ser un claro ejemplo de su compleja y
permanente relacién con el pasado musical. Se refiere al dialéctico dicho atribuido a
Giuseppe Verdi: torniamo all'antico e sara un progresso. La cita, ambigua por lo
fragmentaria, es gandinianamente polisémica.
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Este es el nicleo de uno de sus obsesivos pensamientos filoséfico-musicales:
un juego siempre fascinante de multiples significados que oscila entre lo real y lo irreal,
lo conocido y lo desconocido, lo ya existente y aun inexistente, el "oneiron" y el
despertar, entre la propia musica y la musica de los otros - de la que podemos
aduefnarnos -, sin saber ya qué fronteras han sido trasgredidas: las propias en direccion
a otras, o las otras en direccion a las propias. Lo ajeno, ¢es lo propio o deviene propio?
La cita se hace simbolo de lo otro que atrae fatalmente hacia un proceso de
musicofagia a través de la maquina del tiempo.

En efecto, en muchas de sus obras Gandini utiliza materiales del pasado
histérico, que son procesados de las mas diversas maneras, delatando el dominio
pleno de las vanguardias de la segunda mitad del siglo XX: retazos sonoros de las
Suites para chelo de Bach, citas de L'enharmonique de Rameau o de un lamento
medieval trovadoresco en complicados procedimientos candnicos, citas de la octava
Toccata para 6rgano de Frescobaldi, que pasan todos por esos distintos tipos de
filtros.

Piagne e sospira (1969) para flauta, clarinete, violin y piano se refiere al
madrigal homonimo de Monteverdi; en el Moto perpetuo del concierto para viola y
orquesta (1979), eje virtuosistico entre los dos movimientos extremos, se perciben citas
que vienen como de lejanos estados oniricos; en Arnold strikes again (1985) para
flauta, subtitulada estudio para Espejismos, y en Escuchando Pierrot en lo de Mme.
Ocampo (1992) para conjunto de camara, se ponen en evidencia - también con sultil
humor - los vinculos con la musica de Schoenberg y con el espiritu de Satie; Imaginary
Landscape (1988) para piano y orquesta establece sus claros vinculos con Cage; las
Mozartvariationen (1991) para orquesta de camara y voz, y Espejismos Il (La muerte
y la doncella) (1987), su segunda oOpera de camara, son sendos homenajes de
Gandini a Mozart y Schubert; La pasién de Buster Keaton (1978), su primera 6pera
de camara, habla no sélo de la gran admiracién del compositor por esta notable figura
cinematografica, sino de su preocupacion por integrar diversas formas de expresion en
el ambito del teatro musical, incluida la poesia surrealista.

Entre 1984 y 1986, Gandini testimonia su marcada inclinacion hacia la musica y
el pensamiento de Robert Schumann a través de cuatro obras: RSCH: Escenas, para
piano y orquesta, RSCH: Testimonios para voz, piano y cinta, Eusebius: cuatro
nocturnos para piano, y un ultimo Eusebius: cinco nocturnos para una orquesta
dividida en cuatro grupos, y RSCH: Elegia para piano.

En ocasion del estreno de la version orquestal de Eusebius, Gandini explicd que

la figura de Schumann, su musica y sus mitos, sus diferentes identidades, fueron
una presencia obsesiva para mi en 1984. Y traté de exorcizar su espiritu a través de
varias obras compuestas en ese ario.

En un autorretrato de compositor presentado en Montevideo el 16 de mayo de
1985, Gandini comento:

Eusebius es la personalidad contemplativa y lirica de Schumann, en oposicion a
Florestan, su lado fuerte, poderoso y apasionado. La obra fue pensada en un comienzo
como un estudio para una obra para piano y orquesta, que contiene una serie de
numeros en los que, ademas de las referencias a la musica de Schumann, trato de
utilizar los mismos personajes, los mismos mitos de su mundo: Eusebius, el pajaro
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profeta, Florestan, etc. Luego surgieron algunas composiciones paralelas: los
Eusebius, o RSCH: Testimonios, que incluye algo del material del ciclo para piano
junto a una declaracion de la hija menor de Schumann sobre el dia en que su padre
enloquecio.

Desde 1969, a partir de Piagne e sospira, Gerardo Gandini utiliza
consecuentemente un caracteristico procedimiento compositivo, que él define como
basado en el concepto de un objet trouvé, un material de base preexistente, que sufre
permanentes transformaciones mediante procesos de superposicion, montaje,
contraste, asociacion, multiplicacion, fusidén, pulverizacion, de-construccion y re-
construccion.

Para escapar a los estereotipos de la musica contemporanea, Gandini intenta
generar una estructuracion sonora, en la cual la presencia, la confrontacién, la
incorporacion, la elaboracion de la tradicion musical europea se constituyen en la
piedra de toque de su composicion. LIamese esta tradicion Dufay, Lasso, Frescobaldi,
Rameau, Bach, Scarlatti, Mozart, Schubert, Schumann o Schoenberg; ella se encuentra
en el entramado de la musica de Gandini como una presencia que no solo no se desea
evitar, sino que es instintiva e imprescindible para los mas profundos y fascinantes
procesos musicales del subconsciente.

Las citas de Gandini son engafiosa y fascinantemente verdaderas y el humor es
tan fugaz como sutil; recordar, por ejemplo, a cow in a Mondrian painting (1975) para
dos flautas, titulo tomado de una cita del critico musical del Washington Post, referido a
la dificultad de encontrar sentido a la musica de Gandini, tan imposible - acota - como
descubrir una vaca en una pintura de Mondrian.

En Musica Ficcion (1980), tres piezas para piano - y su version para orquesta
de camara Musica Ficcion lll (1990) -, Gandini se cruza con el universo de su
compatriota Jorge Luis Borges en lo ilusorio e irreal. La realidad inventada deviene real
en el momento en que ambas - la real y la inventada - traspasan sus propias fronteras.

Estos juegos dialécticos entre la ficcion y la realidad, esta idea fija, esta
necesidad obsesiva de Gandini en relacién con la utilizacién de materiales diversos del
pasado como exorcizacidon o rechazo de los estereotipos del presente, podrian
entenderse en muchos sentidos: ¢cosmopolitismo o dependencia de los modelos
histéricos heredados?, ¢placer estético o evasion?, ;falta de riesgo o riesgo
encubierto?, ¢necrofilia o musicofagia?, ;vieja o nueva retérica? Los limites - de
intentar trazarlos - son a menudo tan imprecisos como insatisfactorios.

La casa sin sosiego

El 27 de junio de 1992, el Centro de Experimentacién en Opera y Ballet del
Teatro Colon de Buenos Aires estrend en la Sala Casacuberta del Teatro Municipal
San Martin La casa sin sosiego, compuesta en 1991.

Se trata de una opera de camara (la tercera compuesta por Gandini) de una
hora y media de duracion, para tres cantantes solistas (una soprano, un tenor y un
baritono), acompafiados por un pequefio coro (grupo de madrigalistas), dos actores
principales (hombre y mujer) y otros cuatro actores secundarios. La instrumentacion es
parcamente solistica: flauta / flauta contralto, oboe / corno inglés, clarinete / clarinete
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bajo, violin, viola, chelo, piano, arpa, dos percusionistas (vibrafono, campanas, tres
platillos, dos tamtams, bombo), ademas de un piano vertical desafinado y un piano
mecanico en el escenario.

La musica se estructura en una introduccion (Madrigal), cinco interludios y seis
escenas: La muerte, El bar, El loquero, La antesala, El infierno, El regreso. El libreto
pertenece a la dramaturga argentina Griselda Gambaro, una escritora critica y
comprometida, a quien Gandini conociera ya en la década del sesenta, en las lides del
Instituto Di Tella. Es un texto sombrio y dramatico, una especie de alegoria referida -
con un minimo de maquillaje poético - a los horrores de la entonces reciente dictadura
militar.

La estremecedora y atroz referencia histérica - con los miles de victimas
secuestradas, torturadas y desparecidas - vive en la conciencia colectiva, tanto en la
Argentina como en los paises vecinos, como una herida abierta. Precisamente de eso
trata La casa sin sosiego: de una Argentina que se ha convertido en un infierno, y el
nuevo Orfeo no descansara hasta encontrar en esta casa sin sosiego y sin memoria -
donde reinan el silencio y el olvido -, la verdad sobre los muertos.

Tampoco es casualidad que al comienzo de la 6pera figure la cita del Inferno
dantesco Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. Junto a este inequivoco simbolo, otro,
también de amor y muerte: el del mito de Orfeo a través de Monteverdi.

A través del inexorable texto de Gambaro, Gandini se asume como testigo
histérico y nos brinda un testimonio musical de removedora intensidad y visceral
expresion lirico-dramatica, que rechaza permanentemente cualquier gesto panfletario y
permanece rigurosamente alejado de toda manifestacion banal.

Como luego en La ciudad ausente, su siguiente experiencia operistica, Gandini
logra envolvernos en un mundo sonoro opresivo, del que Gambaro dice:

En esta opera, la musica, verdadero texto del texto del libreto, no es un arte
sospechoso, al decir de Nietzsche; con su dimension dramatica y sonora nos coloca
frente a un destino que aun nos pide respuesta. Hasta tanto los muertos no sean
reconocidos y compartamos su banquete, donde la sed es eterna porque no hubo
justicia, la memoria sera nuestra casa de pena, y en este caso, la musica - la intensidad
de su sonido, su belleza exigente - nuestro reclamo.

La ciudad ausente

El 24 de octubre de 1995 tuvo lugar en el Teatro Colén de Buenos Aires el
anunciado estreno mundial de La ciudad ausente de Gerardo Gandini, basada en la
novela homonima del también argentino Ricardo Piglia (1940), responsable del libreto.
Ambos, el compositor y el escritor, trabajaron en este proyecto de larguisimo aliento
entre 1993 y 1995, sin contar con ningun encargo.

Dos funciones mas - el 29 de octubre y el 14 de noviembre -, a teatro lleno y con
mas de tres mil personas por noche ovacionando de pie a todos los responsables de la
realizacion musical y escénica, testimoniaron el enorme y bien ganado éxito de esta
obra.
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La ciudad ausente es un cambio profundamente significativo en la historia de la
Opera argentina, para la que tanto Juan José Castro con La zapatera prodigiosa y
Proserpina y el extranjero como Alberto Ginastera con Don Rodrigo, Bomarzo y
Beatrice Cenci son referentes inmediatos.

Gandini no niega haber querido componer una "épera" (en dos actos, diecisiete
escenas y epilogo) y permanecido fiel a las exigencias del género. No se amilané ante
un libreto bastante complejo y nada facil de musicalizar - tres micro-6peras en una mas
grande que las alberga -, que esta lleno de intrincadas y simbdlicas alusiones literarias
(James Joyce, Macedonio Fernandez), filosoéficas (Gramsci) y musicales (Mozart, Verdi,
Wagner, Berg, Schoenberg, entre otros de sus objets trouvés preferidos).

Tampoco se amedrentd ante la pesada herencia de la tradicidbn operistica
europea de los siglos XVIII, XIX y XX porque, como lo explica él mismo,

lo nuevo no reside en los materiales, sino en la sintaxis, en la manera en como
los materiales se combinan entre si.

A Gandini no le desvela el tema de la musica contemporanea:

Los gestos caracteristicos del género ya los eliminé y ahora trabajo con modos
derivados de una cuestion anterior, de registros armoénicos, [una musica] ni atonal ni
tonal, y ni siquiera modal en el sentido tradicional.

La musica de La ciudad ausente fue compuesta para una orquesta grande, de
refinadisimo uso hasta en sus detalles mas pequenos (tres flautas mas flautin, dos
oboes y corno inglés, tresclarinetes con un saxo tenor, clarinete bajo, dos fagotes y
contrafagot, cuatro cornos, tres trompetas, tres trombones y tuba, arpa, celesta, dos
pianos en escena, vibrafono, marimba grande, xil6fono, glockenspiel y abundante
percusion, ademas de los instrumentos de arco) y para seis voces solistas, de entre las
qgue se destacan las de las protagonistas femeninas.

Son tres mujeres emparentadas por el amor y la muerte: una mujer-pajaro
hechizada, cuya parte vocal es de una coloratura endemoniada (cantada
magistralmente por la debutante Martha Camacho); Elena, la mujer del poeta, que
luego de su temprana muerte es condenada eternamente a ser una "maquina de
cantar" (estupendamente interpretada y cantada por la soprano lirica Graciela Oddone);
y finalmente Lucia Joyce, la hija del escritor irlandés (a cargo de la notable soprano
dramatica Virginia Correa-Dupuy), que vive encerrada en un hospital psiquiatrico y es
paciente del Dr. C. G. Jung. A estas figuras femeninas se agrega un coro femenino de
seis sopranos, invisibles pero muy presentes en su plenitud lirica.

El equipo técnico estuvo a la altura de las enormes exigencias, con trabajos de
alta calidad del director de escena David Amitin, del escendgrafo Emilio Basaldua y de
la vestuarista Maria Julia Bertotto, todos ellos argentinos.

Como director al frente de la orquesta del Teatro Colon, Gandini se mostro, tanto
en la preparacion como en las funciones, riguroso y experiente. Fue, sin discusién, un
espectaculo digno de ser visto y oido en cualquier gran teatro de épera del mundo. Por
de pronto, se repondra en el mismo escenario durante la temporada de 1997.
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A manera de despedida

La obra de Gerardo Gandini y su lugar en la historia de la musica
contemporanea tanto en el contexto argentino como continental es, sin duda, un buen
desafio para investigadores y estudiosos: cerca de las fuertes herencias historicas,
lejos de las busquedas de identidad que han marcado la obra de otros integrantes de
Su generacion; cerca de una ecléctica, refinada pero siempre coherente expresion
musical, lejos de pasajeros embanderamientos estéticos y cuestionamientos
dogmaticos, esta obra cataliza muchos de los elementos mas caracteristicos de la
paraddjica cultura argentina de nuestros dias, incorporandolos en una sintesis que -
aun suscitando las necesarias reflexiones criticas - se impone por su maestria y
calidad.

* Publicado en Pauta 59/60, diciembre de 1996.



