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Graciela Paraskevaidis:
"Como un pajaro sorprendido”.
Sobre Luis Campodoénico *

Hay olvidos justos e injustos, olvidables y memorables. Y la memoria parece
flaquear cuando de seres que quisieron dejarnos algo se trata. Inteligentes, creativos,
cuestionadores, por eso combatidos, polémicos, vulnerables al ataque de
incomprensiones y envidias, removedores de la cotidiana y autocomplaciente chatura.
Luis Campodonico parece haber sido uno de esos seres.

Pasé como torbellino que se tragd a si mismo en caudalosa y al mismo tiempo
decantada energia de sonidos y palabras. Fue poco comprendido, agrediéo duramente
con su espiritu critico y tal vez soberbio, demostré talento, autoexigencia y rigor
(descollaba por lo inteligente, [...] tenia opiniones personales sobre casi todas las
cosas, [...] me parecia una persona de enorme interés, de gran cultura, dice Héctor
Tosar). Previsible, entonces, que inspirara en general rechazo y fuera vapuleado por la
critica local (como lo demuestra la extensa nota que le dedicara Washington Roldan en
El Pais a raiz del estreno del Misterio del hombre solo).

Compuso diecinueve obras entre 1950 y 1961, para luego dedicarse plenamente
a la literatura, a la que ya desde antes de la composicién habia sido fiel.

El préximo 14 de mayo cumpliria sesenta afos. Y el 28 de octubre proximo se
cumpliran treinta afios del estreno en el Uruguay de su obra mas ambiciosa y lograda:
el Misterio del hombre solo, cuya version definitiva se presenté el 2 de diciembre de
1961 y nunca mas después. Por muchos afos esta obra se considerd extraviada, por
no encontrarse entre los materiales que conformaban su legado musical y literario, en
gran parte cuidadosamente ordenado por él mismo, en un caso de apabullante
minuciosidad, como si todo - o casi todo - hubiera sido aprontado para facilitar la tarea
de algun redescubridor o estudioso posterior.

Tras la pista de este enigmatico Misterio, pudieron reunirse - luego de varios
meses de trabajo - todos los eslabones de la obra: el manuscrito original perfectamente
legible, las partes individuales de todos los instrumentos (que facilitaron el cotejo con la
partitura general) y la grabacion de las dos unicas versiones realizadas en vivo en ese
1961 en el SODRE: una primera, el 28 de octubre, y la definitiva a que ya se hizo
referencia.

Como un pajaro sorprendido fue el primer titulo pensado para la obra,
sustituido por el definitivo de Misterio del hombre solo: /a denominacion me fue
sugerida por Héctor Tosar en 1954, cuando yo luchaba por concretar en el papel un
texto que me perseguia desde 1952. Me parecié acertado sin que supiera la razon
exacta. La obra se vincula con el misterio medieval, y el tema - insoluble - y su
tratamiento, vuelven la palabra ‘'misterio’ significativa, sefald Campododnico en
reiteradas oportunidades.

Luis Campoddnico habia nacido en Montevideo el 14 de mayo de 1931, el afio
en que Fabini estrenara su Melga Sinfénica y el SODRE iniciara actividades musicales
regulares. Sus primeros pasos en la musica fueron impulsados por su madre y guiados
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en el piano por la pedagoga Josefina Milones, a quien luego dedicaria su opus 1, la
Sonata de la adolescencia (1950-1952), con significativas palabras de recuerdo: A
Josefina Milones, que me enserio a poner las manos en el piano y a ser solo yo mismo,
esa sonata que interpretdé innumerables veces para amigos, que Meri Franco-Lao
estrenara en la Sala Verdi, y que se hace deudora a Stravinski y a Musorgski, segun
creo, y tal vez un poco a Ravel.

Con ocho afos pasa a ser alumno de Santiago Baranda Reyes y en 1945 se
presenta en publico como pianista. En 1949, inicia estudios de armonia, contrapunto y
formas musicales con Enrique Casal Chapi - responsable de la formacion de muchos
de los jévenes compositores de la época -, continuandolos luego brevemente con
Carlos Estrada. Al mismo tiempo, desarrolla una intensa actividad pianistica y
compositiva, y se suceden el Poema N° 1 para canto, violin y piano (1951) con texto de
Yaco Pieniasek; la Improvisacion N° 1 (1951) para piano sobre la que unos afos
después anotara: hasta ahora ha sido la obra que mas éxitos ha tenido y que mas se
ha tocado. Me entristece, pero el publico nunca entiende nada. Le siguen en 1952 una
primera incursiéon coral: el Primer Salmo (N° 63) dedicado a Casal Chapi (obra
declarada incantable y muy fea), hoy aun sin estrenar; la Fantasia para piano donde
logré alguno de los momentos mas fuertes de mi musica; y en 1953 el Poema N° 2
para canto, flauta, violin y piano, con texto de Ida Vitale; y Tu es Petrus, otra vez para
conjunto coral, que también quedo sin estrenar: escrita por encargo del maestro Carlos
Estrada, como ejercicio de formas, y para estudio del problema vocal. Llevada a Nilda
Muller para que la dirigiese, dijo que no le gustaba y propuso modificacion a unos 130
compases de los 100 que tiene. El Poema N° 4 (del mismo afio 1953) - el N° 3 parece
no haber existido nunca, asi como sus 33 cuentos son en realidad 30 - aborda el
“Padre Vallejo” de Ida Vitale, con voz recitante no cantada, violin y piano; y es seguido
por el Poema N° 5 (1954) segun versos de Giuseppe Ungaretti (a quien Campoddnico
conocid y admird personalmente durante la visita del gran poeta italiano a Montevideo),
para canto, flauta, violin y piano, instrumentos éstos que aparecen frecuentemente en
sus obras. Una breve y fallida incursion por un "canto patriético" - sin dedicatoria, como
no sea el cesto de los papeles - lo conduce a la Suite al modo clasico (1954), cuya
Zarabanda ya habia sido compuesta y oportunamente dedicada a Héctor Tosar. En
1955 compone un nuevo ciclo para piano, los Cinco cuadros musicales, que marcan
el comienzo de una etapa mucho mas personal y decantada de lenguaje, con dejos
humoristicos sugeridos probablememnte por las pinturas de Giorgio Lao que inspiraran
estas epigramaticas piezas. Su ultima obra terminada en Montevideo - Tres poemas
sin nombre y con amor (1955) - es estrenada por el compositor con la soprano
Raquel Satre en un concierto de despedida antes del viaje de ambos a Francia; su
version orquestada sera dirigida por Juan Protasi en Paris en 1956.

Con 24 anos, mucho impetu y decisién, muchas expectativas y suefios,
Campodonico se instala en esa ciudad, como estudiante "patronado" primero, y luego
como becario de Juventudes Musicales del Uruguay en 1956 y con una beca francesa
en 1957. Toma clases con Jacques Chailley, establece una duradera y profunda
amistad con el compositor andaluz-marroqui-francés Maurice Ohana, trabaja en un
ensayo musicoldgico sobre Manuel de Falla que se publicara en 1959 - en su version
abreviada y en francés - en la prestigiosa coleccion "Solféges" de Seuil, y se integra a
"Les Matinaux" (un grupo de musicos con ideas originales entre los que se cuenta
también Gonzalo Estrada, hijo de Carlos Estrada y Nilda Muller, también
prematuramente fallecido). No parece sentirse atraido por la vertiente serialista de la
vanguardia musical francesa encabezada por Pierre Boulez, ni por similares
lucubraciones conceptuales de la Europa musical de los cincuenta.
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Se suceden en Paris algunas obras mas, ahora sin opus: las Cinco lineas para
Curzio Lao (1957) para piano, dedicadas al pequefio hijo de Folco Lao, con
caracteristicas cercanas, en su brevedad y esencialidad de elementos, al ciclo anterior
compuesto aun en Montevideo; la Danza de los siete pecados capitales, para
conjunto de camara, iniciada en Montevideo en 1954 y que en 1957 queda
definitivamente inconclusa, aunque compuesta en sus tres cuartas partes; las Cinco
lineas para mi hermana Clara (1957), también para piano y que llegaron a editarse en
Espafa, un ciclo que puede considerarse como su mas acabado y original en la serie
de las piezas para piano; tres fragmentos instrumentales para un espectaculo sobre
textos de René Char (1957) presentado exitosamente en "Les Matinaux"; Triangulo
(1958) para piano, flauta y violin; y Trois monodies (1958) para voz masculina sola
para la obra "La carcel de Sevilla" de autor anénimo.

Y asi llegamos nuevamente al Misterio del hombre solo, iniciado en
Montevideo en 1952 y completado - también en Montevideo - en junio de 196l, una
especie de hilo conductor a través del resto de las obras, empezado, continuado,
interrumpido y retomado innumerables veces entre esas fechas.

El piano, al que se dedicara con bastante intensidad en su primera etapa, es
abandonado gradualmente - salvo esporadicas presentaciones solisticas en Paris
ademas de interpretaciones de sus propias obras - en la voragine de multiples
actividades: periodismo y ensayistica musicales, literatura (novelas, poesia, cuentos,
obras de teatro), ademas de trabajos diversos para sobrevivir materialmente. Ya para
1960 ha comenzado a publicar en Francia. Su esposa, Francoise Teilhardat, sera su
traductora conjunta, ademas de su compenetrada compariera en afios duros o buenos.

En enero de 1961 desembarcan ambos en Montevideo, donde permanecen
hasta 1964, y donde nacen sus dos primeras hijas; la tercera nacera en Francia, al
regreso definitivo de la familia Campoddnico. Aqui, el artista desarrolla una febril
actividad: organiza el ciclo de musica de camara del SODRE vy del Planetario, escribe
comentarios para los programas sinfonicos de la OSSODRE, da clases y cursos, ejerce
la critica musical, polemiza en la prensa como en sus mejores tiempos, conduce un
programa de politica cultural en radio Ariel y hasta debuta en politica (Lista 15 del
Partido Colorado), apadrinado por Manuel "Maneco" Flores Mora y Luis Hierro
Gambardella.

Antes de su retorno a Paris, publica su novela La Estatua, ganadora del premio
del Ministerio de Instruccién Publica. A partir de alli, no hay mas musica en su vida,
sino solo literatura en lo que a creacion se refiere; se suceden - asi como antes las
musicales - una tras otra sus obras en prosa - cuentos, novelas, dramas - y en verso.
En 1966 entra a trabajar en la mesa de espafiol de la agencia France Presse, lo que -
finalmente - le garantiza cierta estabilidad econdmica. Una cortisima estadia (su ultima)
en Montevideo en ese mismo afio, como comisionado de un proyecto de la UNESCO y
de la OIT, representa su vinculo fisico final con el Uruguay. Fallece en Paris el 17 de
diciembre de 1973, a poco de haber obtenido un primer premio internacional por su
obra teatral Clara Carla y de haber presenciado su estreno en el Odedn. A excepcion
de algunas de sus novelas y poesias, el resto de su produccion literaria también esta
esperando no solo su presentacion en el Uruguay sino también su estudio critico.

Luis tenia dos ideas casi fijas: la locura y la muerte. La enajenacion era muy
posible para él [...] y tenia la obsesion del limite que estaba viviemdo entre la cordura y
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lo otro. Era una especie de limite permanente que estaba pisando de los dos lados [...]
y la muerte, por supuesto. Cuando él enferma y me manda aquella carta terrible,
comunicando su cancer, me dice: 'yo que he jugado tantas veces con la idea de la
muerte, ahora tengo que enfrentarla realmente", expresa su hermano, el destacado
escritor Miguel Angel Campododnico. Porque Luis era un solitario casi por destino, uno
de los "raros" que Angel Rama incluyo en su seleccion.

Y la locura, la muerte y la soledad estan en su Misterio, esa busqueda creativa
de diez afnos que es el hombre en su soledad. Yo propongo la mia, al crear, aceptando
el arte como la forma mas hermosa de error, la forma mas pura de fe, la tnica manera
de engafiar, por un instante, a la eternidad.

A pesar de su ambiciosa concepcion integral de poesia-teatro-danza-luces-
pantomima-canto-musica, el Misterio no evade cierta retérica trascendental en la
palabra. Es en la musica donde se revela todo su vuelo y originalidad y su notable
fuerza dramatica. Los sonidos - temblorosos - no deben embriagarse de su propia
fuerza. El unico climax prepara un instante de locura del personaje principal y crea el
alivio de una - por fin - explosion. En el resto, retuve el aliento, quise sobriedad; la
intensidad de un clasico, digna, pudica [...] cuando hay musica, ella importa, representa
el devenir de la obra.

En el contexto de la creacion musical uruguaya de la época, Campododnico
asombra con este Misterio del hombre solo, como ya lo habia hecho con sus ultimos
y originales ciclos pianisticos y con su Poema N° 4, colocandose en una perspectiva de
relevante valor musical, bastante apartado de estériles productos neoclasicos y
neoacadémicos habituales en esos afos de los cincuenta, en que Tosar ya se habia
perfilado poderosamemnte y Mauricio Maidanik - doce afios mayor que Campododnico -
marcaba una apertura diferente de fuerte personalidad y gran riesgo creativo. Los casi
contemporaneos de nuestro artista - Ledn Biriotti y Diego Legrand - recién comenzarian
a transitar sus caminos mas originales en la década de los sesenta.

El trabajo instrumental de este Misterio estd pensado para un conjunto
relativamente tradicional con flautin, dos flautas, dos oboes, corno inglés, dos
clarinetes, fagot, contrafagot, dos cornos, dos trompetas, timbales, percusién (plato,
carraca, tambor militar, castanuelas, bombo, triangulo, tam-tam, pandereta, xiléfono y
...jmetronomo!), clave, dos violines, viola, chelo y contrabajo. E incluye también una
cinta magnética, cuya fuente proviene de la voz de uno de los intérpretes, con una
elaboracién "ambiental" que, no obstante su brevedad y sencillez, sorprende por su
eficacia; histéricamente, es el primer documento de electroacustica en combinacién con
instrumentos en vivo y accién teatral que se registra en el Uruguay. Esta "novedad"
sonora fue probablemente guiada por la entonces joven pero ya muy experiente mano
de Henry Jasa, responsable también de los registros grabados del SODRE. Develado
el misterio, este Misterio del hombre solo pasa a constituirse en valioso testimonio de
la memoria musical del Uruguay olvidado. [1]

[1] La version definitiva del Misterio del hombre solo podra ser escuchada en grabacién integral - por
primera vez después de treinta afios - en el homenaje que el Nucleo Musica Nueva rendira al compositor
el proximo miércoles 8 a las 20:00 en el Instituto Goethe.

* Publicado en Brecha, Montevideo, 3 de mayo de 1991.



