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Graciela Paraskevaidis:
Las venas sonoras de América Latina *

Hora cero

Desde 1492, Europa ha celebrado el descubrimiento de América como un
acontecimiento histérico singular y determinante para su propia existencia (y
supervivencia). La brutal conquista de la espada y la cruz organizada a través del
genocidio sistematico, el vaciamiento cultural y la devastadora depredacion,
representaron el triunfo del eufemistico “encuentro de dos mundos” (en realidad, fueron
mas de dos). Para Europa, la interpretacion de esta historia seria como leer sélo una
de las partes de las Impressions d’Afrique de Raymond Roussel. Para las Américas, la
lectura seria solo la de su reverso. Desde suelos americanos son numerosos los que
han estudiado, documentado y denunciado los cinco siglos de ignominia desde la
Vision de los vencidos y de Los condenados de la tierra [1].

Anteayer

En el continente americano - uso esta denominacidén en su acepcion originaria,
es decir la que abarca todas las Américas y no un solo pais, del cual luego hemos
pasado a ser el patio trasero [2] -, las utopias sonoras se han ido multiplicando a lo
largo del siglo XX, llamense Amériques de Edgard Varése, Sensemaya de Silvestre
Revueltas, Ritmicas V y VI de Amadeo Roldan, Humanofonia | de Joaquin Orellana,
Creacion de la tierra de Jacqueline Nova, Grandes tropicos de Eduardo Bértola o La
ciudad de Cergio Prudencio.

En 1933, el cubano Roldan escribe al estadounidense Henry Cowell: Como
musico americano, mis ideales son ante todo, conseguir hacer un arte esencialmente
americano, en un todo independiente del europeo, un arte nuestro, continental, digno
de ser aceptado universalmente, no por el caudal de exotismo que en él pueda haber,
(actualmente nuestra musica es aceptada en Europa a titulo de interesante y amable
novedad, o como se acoge la travesura de algun muchachito, con la sonrisa en los
labios y sin darle gran importancia en el fondo), sino por su importancia intrinseca, por
su valor en si como obra de arte, por el aporte que haya en el nuestro al arte universal.

[3]

[1] Miguel Ledn-Portilla, comp: “Visidn de los vencidos”. UNAM, México, 1971. Y Frantz
Fanon: Les damnés de la terre. Maspéro, Paris, 1961.

[2] Eduardo Galeano: Las venas abiertas de América Latina. Universidad de la
Republica, Montevideo, 1971, 20: Por el camino, hasta perdimos el derecho de
llamarnos americanos [...] Ahora América consiste, para el mundo, nada mas que en
los Estados Unidos: nosotros habitamos, a lo sumo, una sub-América, una Ameérica de
segunda clase...

[3] Amadeo Roldan: “Posicidn artistica del compositor americano”. /n: American
Composers on American Music. Stanford University Press, 1933.
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Son los afos del “americanismo musical”, de la “antropofagia” oswaldiana, de
nucleamientos culturales y artisticos pioneros y contestatarios como el Grupo Minorista,
en Cuba, el Grupo Renovacion y luego la Agrupacion Nueva Musica, en Argentina, y el
Grupo Musica Viva en Brasil, y de algunos encendidos manifiestos sustentando
diversas utopias para sacudir conciencias y liberar pensamientos. Lo propio y lo ajeno
comienzan a confrontarse con vigor creativo. Las miradas y los oidos comienzan a
orientarse hacia adentro.

Ayer

En 1941, el musicologo argentino Carlos Vega resumia en los siguientes
términos el epigonalismo creativo de la periferia latinoamericana:

Vivimos de Europa. Su pensar y su sentir nos encantan. Acodados en el puerto, de
espaldas al pais, esperamos la ultima palabra de los pensadores, literatos y artistas de
ultramar con impaciencia de novios. Sin fe en nosotros mismos, sin esperanzas en
nuestro esfuerzo, estamos alimentando uno de los grandes factores de nuestra
esterilidad. Hace cuatrocientos afios que nos vienen de Europa las escuelas musicales,
que imitamos, las normas teodricas, que seguimos, y los métodos de trabajo, que
aceptamos sin discusion; nos movemos de acuerdo con la flecha de sus veletas. Con
tales antecedentes, la idea de que un estudioso sudamericano [y, agrego yo, de que un
compositor] pueda conmover las bases de la teoria tradicional [0 crear contramodelos
compositivos, agrego nuevamente] resulta impensable. La montafia que levantaron en
colaboracion numerosas generaciones de tedricos europeos, seguira cerrando el paso,
inamovible, como una montafia de verdad. [4]

En América Latina se nos ha educado para ser dependientes de modelos, es
decir a consumirlos e imitarlos obedientemente — sean éstos culturales, musicales,
armamentistas, cosmetoldgicos o dietéticos -, pero no para inventarlos o elegirlos. Se
nos ha convencido que todo viene de otro lado, aunque nos haya sido sustraido
oportunamente y vuelto a presentar con aderezos o elaboracidn ultramarina: el
afrodisiaco chocolate americano es elaborado en la plutocratica Suiza como el mejor
del mundo; la humilde papa americana es la base de la dieta diaria de la poderosa
Alemania.

En este contexto, el creador ha debido optar entre seguir al servicio de modelos
o tratar de lib(e)rarse de ellos, entre permanecer al abrigo de lo conocido o desafiar la
hegemonia impuesta intentando generar contramodelos. Todo el siglo XX ha sido
testigo de esta encrucijada existencial, reflejo en los ambitos artisticos y culturales de
los desafios ideoldgicos a nivel continental, cuyo epicentro podemos centrar en la
década de 1960, un punto de inflexion histérica, también en musica.

Ernesto Guevara aludi6 al tema:

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en
su pecado original: no son auténticamente revolucionarios. [...] Las probabilidades de
que surjan artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se haya
ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra tarea consiste

[4] Carlos Vega: Fraseologia. Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. Instituto de Literatura Argentina, Buenos Aires, 1941, 7.
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en impedir que la generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y
pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial ni
‘becarios’ que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas.

[3]
Hoy

En 1992, Cergio Prudencio exhortaba: Hacia los proximos 500 afios, nuestro
objetivo es hacer que el renovador pensamiento latinoamericano, cuya mejor expresion
se encuentra en el arte y la filosofia contemporaneas, germinen un nuevo estado
mental y espiritual en nuestros pueblos, con el que puedan reconocerse en el mundo
sin complejos, y con el que puedan reconocer a otros sin temores. Hacia esos proximos
500 anos la responsabilidad no es unilateral. Compromete una actividad semejante de
quienes hoy ejercen tan despiadada dominacion sobre la naturaleza, las riquezas, los
animales y los hombres de este planeta, antes de que no podamos imaginar — al decir
de Garcia Marquez — “una segunda oportunidad sobre la tierra”. [6]

El apocaliptico fin de las ideologias y la engafosa globalizacion que se nos
quiere vender - sobre todo a través de la manipulacion de nuestras economias y la
malversacion de cualquiera de nuestras riquezas bajo la tramposa mascara de un
mundo prospero e igualitario -, no ocultan la omnivora presencia del poder centralista
del norte sobre las hiperperiferias del sur.

Desafiando la epigonalidad, la creacion musical en suelo latinoamericano ha
logrado en muchos casos desprenderse de las tutelas y alcanzar, junto a sefalables
niveles de excelencia técnica, singulares logros de originalidad, transitando multiples
vias que han dejado de ser meramente descriptivas o anecdéticas y se han erigido en
testimonios viscerales de un continente, de su deslumbrante e inconmensurable
geografia, de su fracturada historia pasada y reciente, de sus reiterados mestizajes y
de su obstinada voluntad de existir y resistir. Componer deviene al mismo tiempo una
manera de estar en el mundo y un acto de rebeldia.

Ha sido el sonido mismo - y no las teorias o los procedimientos técnicos - el
punto de partida y llegada de expresiones que recorren un espectro que ha
preferenciado lo sensible y perceptivo antes que los apriorismos especulativos. Ha sido
el sonido mismo el que ha organizado lo descarnadamente explicito, lo simbdlicamente
oculto, lo timbricamente complejo, lo ritmicamente cadencioso, en entramados de
tiempo lineal y cronoldgico o tiempo vivenciado o suspendido, en los que la reiteracion
es ritual y el silencio estructural, y la esencialidad desplaza a la retérica. Lo
especulativo determina una audicidn y un analisis racionales, pero su complejidad -
atractiva como ejercicio intelectual - no siempre es sinénimo de logro. Lo
aparentemente sencillo sefiala mas hacia esa esencialidad que hacia un empobrecido
reduccionismo.

[5] Ernesto Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba”, 1965. In: Obra
revolucionaria, Era, México, 1967, 636.

[6] Cergio Prudencio: “Quinientos afios de soledad”, 1992. In: www.latinoamerica-
musica.net
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Pero la memoria histérica suele bloquear primeras aproximaciones perceptivas:
a menudo la musicologia - aqui y alla - ha buscado escuchar, en general
descalificadoramente o al menos desencantadamente, sélo las eventuales huellas del
modelo, sin ahondar en que es imperativo un oido menos preocupado por reducir todo
a un comun denominador ya conocido, y mas avido por dejarse sorprender.

Los innumerables aportes técnicos con que el siglo XX nos ha colmado, han
colaborado a la confusién entre medios y fines, entre herramienta técnica y resultados
estéticos. Es obvio hoy sefialar que el dominio de las técnicas no exime al compositor
de sus responsabilidades artisticas, es decir histdricas y sociopoliticas. Ademas de los
ya mencionados arriba, hay por supuesto otros representantes de esta diversidad de
opciones, entre los cuales el venezolano Alfredo del Mdénaco, el mexicano Mario
Lavista, el argentino Mariano Etkin y los brasilefios Chico Mello y Tato Taborda.

Y que mas alla de la utilizacion de instrumentos de la tradicion europea, del
manejo de sofisticados procedimientos compositivos o del software mas reciente,
podrian encontrarse los verdaderos factores de diferenciacion:

- un fagocitamiento de los modelos al punto de su no reconocimiento; por ende
- una resignificacion de las funciones y sintaxis;

- una voluntad de explorar y transgredir los limites y umbrales psico-acusticos,
sensoriales y expresivos;

- un manejo del tiempo de sensibilidad diferente;
- un despojamiento engafiosamente sencillo;

- una visceralidad a veces violenta, a veces delicada;

- una opcion por el “para qué” y “para quién” en sustitucion del “como”.

Después

Las venas siguen abiertas.

* Referencia a la obra de Eduardo Galeano citada mas abajo.
Texto escrito para el Festival Alternance, Francia, 1X-2007.



